Когда заканчивается отопительный сезон и отключают центральное отопление, живущие в благоустроенных квартирах начинают завидовать тем, у кого в квартирах печки. «Вам хорошо, – говорят они. – Захотели – истопили».
В нашей местности печка в доме – большое дело. И обогреет, и еду сварит. Да и уютнее как-то с нею, особенно зимними вечерами, когда за окнами морозно или вьюжно, а в топке потрескивают поленья и поет огонь. Это если печка в полной исправности.
Ну, а если задымила, кирпич выпал или плита треснула – ищи печника. Многим на помощь приходил Георгий Алексеевич Теличко. Это сейчас он от дел отошел, все-таки 64 года. А раньше, особенно ближе к осени, был нарасхват. Звали и в котельные котлы ремонтировать, и в организации печи класть, и в частные дома.
Вообще-то в поселке все зовут его Юрой. «С детства так повелось, – объясняет он. – Я и сам узнал, что меня Георгием зовут, когда пришло время паспорт получать. До этого в свидетельство о рождении как-то не заглядывал».
Юра так Юра, суть не в этом. В начале 70-х забросила судьба паренька с Западной Украины в наши края. Так здесь и прижился. Всю жизнь он строил – из дерева, из кирпича, жилье и здания под учреждения. Администрации района, к примеру, инфекционного отделеняе больницы, детского сада «Радуга». И много еще чего.
Поговорить Юра любит, хлебом не корми. Запомнить все невозможно, поскольку человек он начитанный и эрудированный. Но кое-что вычленить можно.
«Штукатур-маляр, каменщик, плотник… И вдруг печник. Почему?»
«Честно – тяжеловато стало на стройках, возраст. Вот книжку как-то купил, как печи класть. Интересно стало. Читал, чертил – захотелось самому попробовать. Но самая первая печка не очень удачной получилась. Тогда понял: нельзя слепо верить тому, что в книгах написано. Их люди, далекие от практики, сочиняют. Когда печь кладешь, своей головой думать надо».
«Практика богатая, какие печи можешь класть?»
«Да любые: русские, обычные кухонные с плитой, круглые, подтопки, банные».
«А камины?»
«Ну, если чертежи посмотреть, думаю, что разберусь».
«О кирпичах и глине тоже все знаешь?»
«А как же! Меня тут мужик один пытал, в какой пропорции песок и глину смешивать для раствора. Объяснял ему, что глина разная бывает: жирная, с примесями. От ее качества и количество песка зависит. Самую лучшую брал раньше на второй Малюшке – накопал, водой развел, раствор готов. Сейчас там все мусором завалено, а жаль. Так ведь не слушает человек – три к одному или четыре к одному? Сказал, что четыре, лишь бы отстал, если понять не хочет».
«Без чертежей делаешь?»
«Зачем они, если все в голове? Начинаю кладку и знаю, как дымоходы развернуть, чтобы грели со всех сторон и тепло в доме было».
Юра – философ. Он считает: как у каждого человека есть душа, так есть она и у каждого дома. Это не что иное, как печка. Поэтому кладку ведет он аккуратно, ровно, штукатурку наносит тонким слоем. Если что-то не получается, бросает работу и уходит домой – думать. Возвращается, когда находит решение. Ведь когда от его работы людям хорошо, то и самому приятно.
Да, работа грязная, да, очень тяжелая. Не потому ли профессия эта, когда-то очень и очень распространенная, понемногу даже в сельской местности сходит на нет? Вот и Георгий Алексеевич обзавелся компьютером и теперь осваивает его. А печка ремонта потребует– кого звать будем?
Татьяна Тунгусова, фото автора.
